Psyche vive um amor perfumado de jasmim e saboroso de laranjas, mas perde-o rapidamente e busca transformação; a narrativa segue suas provações diante de deuses e demônios. O tom recorre a mitos e imagens sensoriais para mapear dúvidas e desejos.

Na trajetória de autodescoberta, Psyche enfrenta testes que a obrigam a reconstruir a fé e a identidade; a voz do texto mistura lirismo e cenas concretas. Elementos mitológicos aparecem como desafios que moldam suas escolhas e seu crescimento.

Ao romper com a passividade, a protagonista tenta recuperar o próprio eu e aprender a amar sem olhar para trás. A prosa de Francesca Lia Block privilegia imagens físicas e emocionais, com ênfase em transformação interior.